David ROSS, extrait de The Right and the Good (1930), Clarendon Press. Oxford, 2002 pp.16-34.

Traduit de I’anglais par Martin Gibert.

Qu’est-ce qui fait que les actes corrects sont corrects ?

Ce qui est véritablement en jeu entre d’un
coté, 1’hédonisme et 1’utilitarisme, et leurs
opposants de [’autre, n’est pas de savoir si
« correct » [right] signifie « qui produit ceci ou
cela » ; car on ne peut raisonnablement soutenir
que c’est ce qu’il signifie. La question est plutot
de savoir s’il existe une caractéristique générale
qui fasse que les actes corrects sont corrects, et,
si c’est le cas, quelle est cette caractéristique.
Parmi toutes les tentatives, dans I’histoire, de
déterminer une telle caractéristique qui soit a la
fois commune & toutes les actions correctes
[right = moralement correcte = droite, justes,
bonnes] et qui les fonderait, considérons celles
entreprises par 1’égoisme et 1’utilitarisme. Ceci
dit, je ne vais pas les discuter : non pas parce que
ce sujet est sans importance, mais parce qu’il a
déja été largement abordé par d’autres et parce
qu’on est arrivé a un large consensus chez les
philosophes moraux pour dire qu’aucune de ces
théories n’était satisfaisantes. Une théorie
beaucoup plus attrayante, en revanche, a été
défendue par le professeur Moore : ce qui rend
les actions correctes est le fait qu’elles
produisent plus de bien [good] que n’en aurait
produit n’importe qu’elle autre action possible
accomplie par 1’agent1.

En fait, cette théorie est le point culminant de
toutes les tentatives entreprises pour fonder le
caractére correct [rightness] sur l’idée qu’il
produit un certain résultat. La premiére tentative
consiste a fonder le caractére correct sur le fait
qu’il conduisait a I’avantage ou au plaisir de
I’agent. Mais cette théorie échoue — et cela saute
aux yeux — parce qu’une grande partie de nos

'Je prends la théorie, comme j’ai essayé de le
montrer, que 1’on trouve dans Ethics plutdt que la
version antérieure et moins plausible que I’on trouve
dans Principia Ethica.

devoirs consiste a respecter les droits et les
intéréts des autres, quoique cela nous en cofite.
Platon et ses contemporains avaient peut-étre
raison en soutenant que tenir compte des droits
des autres n’implique jamais, a long terme, une
perte de bonheur pour I’agent, que « la vie juste
est profitable pour I’homme ». Mais, méme si
cela est vrai, cela n’a rien a voir avec le
caractere correct d’un acte. Dés I’instant qu’un
homme accomplit une action parce qu’il pense
par la méme promouvoir ses propres intéréts, il
n’agit pas selon la rectitude [rightness] de son
caractére mais selon ses propres intéréts.

L’utilitarisme hédoniste fournit  un
amendement bien nécessaire a cette théorie
¢goiste. Il remarque avec justesse que le fait
qu'un certain plaisir soit ressenti par 1’agent
n’est pas une raison imposant d’accomplir cette
action plutét qu’une autre ; et cela d’autant plus,
que l’autre action ferait bénéficier autrui d’un
plaisir équivalent ou plus grand. De toutes
facons, la nature humaine étant ce qu’elle est, il
est trés probable que [’agent essaiera
d’accomplir 1’action qui lui procurera du plaisir.
Il n’empéche que I'utilitarisme hédoniste mérite,
a son tour, d’étre corrigé. A la réflexion, il
semble, en effet, clair que le plaisir n’est pas la
seule chose, dans la vie, que 1’on considére
comme bonne en elle-méme : par exemple, nous
pensons que posséder un bon caractére, ou avoir
une bonne compréhension du monde sont aussi
des choses bonnes, voir meilleures que le plaisir.
Un grand progres est donc fait si I’on substitue
« qui produit le plus grand bien » a « qui produit
le plus grand plaisir ».

Non seulement la théorie de Moore est plus
attrayante que l’utilitarisme hédoniste, mais sa
relation logique a I’utilitarisme égoiste est telle
que celui-ci ne peut étre vrai que si la nouvelle



théorie 1’est aussi — tandis qu’elle pourrait étre
vraie et pas 1’utilitarisme hédoniste. C’est méme
la, en fait, une des bases logiques de
I’utilitarisme hédoniste. En effet, I’idée selon
laquelle ce qui produit le maximum de plaisir est
correct a pour présupposés: 1) que ce qui
produit le maximum de bien est correct et 2) que
le plaisir est la seule chose bonne en elle-méme.
S’ils n’admettaient pas que ce qui produit le
maximum de bien en tant que tel est correct,
I’effort des utilitaristes pour montrer que le
plaisir est la seule chose bonne en elle-méme —
et c’est ce qu’ils ont en fait le plus de mal a
établir — serait vain: ils ne pourraient pas
montrer que seul ce qui produit le maximum de
plaisir est correct. Dés lors, si 1’on parvient a
montrer que le fait de produire le maximum de
bien n’est pas ce qui rend toutes les actions
correctes, on aura aussi, a fortiori, réfuté
I’utilitarisme hédoniste.

Lorsqu’un homme ordinaire tient une
promesse parce qu’il pense qu’il doit la faire, il
semble clair qu’il le fait sans penser aux
conséquences totales, et encore moins avec
I’idée qu’elles seront les meilleurs possibles. En
fait, il pense beaucoup plus au passé qu’au futur.
S’il pense qu’il agit correctement, c’est
simplement parce qu’il a promis de le faire — et
ce n’est, habituellement, rien de plus. Que son
acte en vienne a produire les meilleures
conséquences possibles n’est pas la raison pour
laquelle il le qualifiera de correct. Ce qui
détermine la théorie [de Moore] que nous
examinons, ce ne sont donc pas ces actions
(pourtant majoritaires) ol nous raisonnons en
nous disant «c’est 1’action correcte parce que j’ai
promis de la faire». Ce qui détermine cette
théorie, ce sont plutot ces cas exceptionnels ou
les conséquences d’une promesse tenue, par
exemple, seraient si désastreuses pour les autres
que nous jugerions correct de ne pas la tenir.
Certes, on doit bien admettre que de tels cas

existent. Admettons que j’ai promis a un ami de
le rencontrer a une heure précise dans un but
anodin. Je me sentirais certainement justifié de
briser cette promesse si cela me permet
d’empécher un grave accident ou de porter
secours a la victime. Et les avocats de la thése
que nous examinons soutiennent que ma
réflexion serait due a I’idée que je dois produire
plus de bien en faisant ceci plutdt que cela. Mais
on pourrait voir les choses d’une maniére
différente, une maniére qui, je crois, va se
révéler la bonne. On pourrait dire que, en plus de
mon devoir de tenir mes promesses, j’ai reconnu
qu’il existait un devoir de soulager la détresse’.
Si bien que lorsque je pense qu’il est correct de
suivre le second au détriment du premier, ce
n’est pas parce que je pense que je devrais
produire par la plus de bien, mais simplement
parce que, dans ces circonstances, ce second
devoir est plus fort que le premier. D’ailleurs,
cette maniére de voir correspond beaucoup plus
a ce que nous pensons lorsque nous sommes
réellement confronté a une situation de ce genre.
Si, pour autant que je le sache, je peux produire
une quantité égale de biens en tenant une
promesse ou en aidant quelqu'un a qui je n’ai
rien promis, je ne devrais pas hésiter : mon
devoir est la premiére option. Pourtant, dans
I’hypothése ou ce qui est correct I’est parce que
cela produit le plus de bien, je ne devrais pas en
tenir compte.

Deux théories permettent de résoudre des cas
de consciences de ce genre de fagon simple. La
premiére est celle de Kant: selon lui, il existe
certains devoirs d’obligations parfaites (tels que
tenir ses promesses, payer ses dettes, dire la
vérité), qui n’admettent jamais d’exception en
faveur des devoirs d’obligations imparfaites, tels
que soulager la détresse. La seconde théorie est

2 . . .

Ce ne sont pas a proprement parlé des devoirs ; ce
sont des choses qui tendent a étre des devoirs, des
devoirs prima facie. Voir ci-dessous.



notamment la position du professeur Moore ou
de Rashdall : seul existe le devoir de produire du
bien, et tous les «conflits de devoirs» devraient
étre résolus en se demandant par quelle action on
produira le plus grand bien. Mais que notre
théorie soit simple importe moins que le fait
qu’elle corresponde bien a la réalité. Or,
I’explication que nous avons donnée ci-dessus
témoigne plus, me semble-t-il, de ce que nous
pensons réellement que des théories plus
simples. Ainsi, tenir ses promesses devrait
habituellement passer avant la bienveillance.
Mais lorsque le bien que peut produire un acte
bienveillant est trés grand, et que celui de la
promesse semble, en comparaison, insignifiant,
notre devoir devient celui d’accomplir 1’acte
bienveillant.

En fait, la théorie de 1’utilitarisme idéal, si je
puis ainsi résumer la théorie du professeur
Moore, me semble trop simplifier notre relation
aux autres personnes. Elle soutient, en effet, que
la seule relation moralement pertinente que je
peux entretenir avec mon prochain, repose sur la
possibilité qu’il soit bénéficiaire de mon action’.
Quant a mon prochain, il serait dans cette méme
relation avec moi, et c’est 1a que résiderait la
pertinence morale. Pourtant nous pouvons aussi
étre liés par une promesse ou par une relation
entre débiteur et créditeur, mari et femme,
parents et enfant, entre amis ou concitoyens... Et
chacune de ces relations est au fondement d’un
devoir prima facie qu’il m’incombe plus ou
moins de respecter selon les circonstances.
Lorsque je suis dans une situation, comme c’est
peut-étre toujours le cas, ou m’incombent plus
d’un de ces devoirs prima facie, je dois étudier

3 Certains penseront que, toutes autres considérations
mises a part, une réfutation suffisante de cette
position [de Moore] consiste a remarquer que je suis
aussi en relation avec moi-méme, si bien que, pour
cette position, la distinction entre soi et les autres est
sans signification morale.

la situation jusqu’a ce que je parvienne a une
opinion résolue [tout bien considéré] (mais pas
plus) que 'un de ces devoirs I’emporte sur les
autres. Cela me conduit a penser qu’en
I’occurrence, mon devoir est indéniablement de
suivre le devoir prima facie en question.

Je suggere d’utiliser « devoir prima facie »
ou « devoir conditionnel » pour faire référence a
ces caractéristiques (distinctes de celles d’étre un
devoir propre) que posséde un type d’acte (par
exemple tenir une promesse) qui serait un devoir
propre s’il n’y avait pas, en méme temps,
d’autres caractéristiques moralement pertinentes.
Le fait qu’un acte soit un devoir propre ou un
devoir réel dépend de tous les attributs
moralement pertinents de [’acte en question.
Sans doute, ’expression « devoir prima facie »
n’est-elle pas tout a fait satisfaisante : (1) Elle
insinue que ce dont on parle serait une certaine
sorte de devoir alors qu’il ne s’agit en réalité pas
d’un devoir mais de quelque chose qui est relié
au devoir. A proprement parler, il ne faudrait pas
une expression qualifiant le mot devoir, mais un
nom séparé. (2) « Prima facie » suggere aussi
que l’on parle de D’apparence qu’aurait une
situation morale a premiére vue, laquelle
pourrait bien se révéler illusoire ; mais il faut
comprendre au contraire que ¢’est quelque chose
de I’ordre d’un fait objectif: le devoir prima
facie appartient a la nature de la situation ou
encore, plus précisément, il appartient a un
élément de cette situation, et ceci contrairement
aux devoirs propres qui dépendent de la situation
dans son ensemble. Quoi qu’il en soit, je n’ai,
hélas, pas trouvé de meilleur terme. Le
professeur Prichard a suggéré « attente» [claim].
Le mot «attente» a 1’avantage d’étre assez
familier dans ce genre de sens et il semble
recouvrir D’essentiel. Il serait assez naturel de
dire « telle personne a qui j’ai fais une promesse
a une attente envers moi» ou «telle autre
personne en détresse, que je peux soulager (en



brisant une promesse), a une attente envers
moi ». Mais, (1) alors que «attente» est
approprié¢ de leurs points de vue, nous voulions
un mot pour exprimer le fait qui lui correspond
du point de vue de I’agent — le fait qu’il soit le
destinataire d’une attente. Ensuite (2), et c’est la
le plus important, «attente »  suggere
inévitablement deux personnes, la premicre
attendant quelque chose de la seconde : or, si
cela fonctionne bien avec les devoirs sociaux,
c’est en revanche inapproprié pour cette part
importante des devoirs que sont les devoirs
envers soi-méme, comme ceux de cultiver une
certaine forme de caractére. On voit bien qu’il
serait assez artificiel, et en tout cas résolument
métaphorique, de dire qu’un caractére a une
attente envers quelqu’un.

Ces devoirs prima facie n’ont rien
d’arbitraire. Chacun repose sur des circonstances
bien définies qui ne peuvent séricusement étre
tenues pour dépourvues de signification morale.
Je propose de diviser ces devoirs prima facie de
la maniére suivante — laquelle n’est ni compléte,
ni définitive*.

*11 faut bien comprendre, a cette étape, que j ‘assume
I’exactitude de plusieurs de nos principales
convictions morales comme des devoirs prima facie,
ou plus précisément que j’affirme que nous savons
qu’ils sont vrais. Pour moi, il est plus qu’évident que
faire une promesse, par exemple, c’est créer une
attente morale de quelqu’un envers nous. Certains
lecteurs diront peut-étre que eux, ne savent pas si cela
est vrai. Je ne pourrais certainement pas le leur
prouver ; je peux seulement leur demander d’y
réfléchir encore, avec ’espoir qu’ils finissent par
reconnaitre qu’ils savent eux aussi que cela est vrai.
Les principales convictions morales d’un homme
ordinaire me semblent étre non pas des opinions que
la philosophie devrait approuver ou réfuter, mais bien
des connaissances, dés le commencement. Pour ma
part, j’ai I’impression d’avoir rencontré peu de
difficultés en distinguant ces convictions essentielles
d’autres convictions morales que je posséde
également mais qui relévent simplement d’opinions
faillibles, et qui ne proviennent que d’une étude

(1) Certains devoirs reposent sur des actes
que j’ai accomplis. Ceux-ci peuvent se diviser en
deux catégories : (a) ceux qui reposent sur une
promesse ou sur ce qu’on pourrait appeler une
promesse implicite, comme 1’engagement tacite
a ne pas mentir qui semble impliqué par le fait
d’engager une conversation (en tout cas entre
personne civilisée), ou par le fait d’écrire des
livres d’histoire qui ne soient pas de pures
fictions. On peut les nommer des devoirs de
fidélité. (b) D’autres devoirs reposent sur des
actes qui ont été nuisibles [wrongfull]. On peut
les nommer des devoirs de réparation.

(2) D’autres encore reposent sur des actes
accomplis par d’autres personnes, qui m’ont
rendu service. On peut les décrire en gros
comme des devoirs de gratitude”.

(3) Certains devoirs reposent sur une
distribution possible ou réelle de plaisirs ou de
bonheur (ou des moyens d’y parvenir) sans que
cela ne corresponde au mérite des personnes
concernées. Dans de tels cas, nous avons un
devoir d’empécher ou de renverser une telle
distribution. Ce sont des devoirs de justice.

(4) D’autres reposent sur le simple fait qu’il
existe d’autres étres dans le monde dont nous
pouvons améliorer les conditions de vie, en
terme de vertu, d’intelligence ou de plaisir. Ce
sont les devoirs de bienfaisance.

(5) D’autres reposent sur le fait que nous
pouvons améliorer notre propre condition, en
terme de vertu ou d’intelligence. Ce sont les
devoirs d’éducation de soi-méme [self-
improvment].

(6) Je pense que nous devrions faire une
distinction entre (4) et des devoirs qui pourraient
se résumer a «ne pas blesser autrui».
Evidemment, blesser autrui revient incidemment

insuffisante du bien et du mal dans les institutions ou
les actions.

5 Pour une correction nécessaire a cette affirmation,
voir ci-dessous.



a ne pas lui faire de bien, mais il me semble clair
que la non malfaisance doit étre comprise
comme un devoir distinct de celui de
bienfaisance — et comme un devoir de nature
plus impérieuse. On notera qu’il est le seul
parmi tous les types de devoir a étre formulé par
la négative. On pourrait certainement, comme
pour les autres devoirs, essayer d’en donner une
formulation positive. On pourrait dire que c’est
en fait un devoir de s’empécher d’agir soit selon
une inclination a nuire aux autres, soit selon une
inclination a chercher notre propre plaisir, ce qui
pourrait incidemment nuire a autrui. Mais, a la
réflexion, il apparait clairement que le devoir
principal, ici, est bien le devoir de ne pas nuire
aux autres, que 1’on posséde ou non I’inclination
dont procéderait cette nuisance. Si nous avons
cette inclination, le devoir principal de ne pas
nuire engendre un devoir consécutif de résister a
cette inclination. Reconnaitre le devoir de non
malfaisance est la premiére étape sur le chemin
de la bienfaisance. C’est d’ailleurs bien ce dont
témoigne ce vieux code moral qu’est le
Décalogue en donnant la préséance a des
commandements comme « tu ne tueras point »,
«tu ne commettras pas I’adultére », «tu ne
voleras pas», «tu ne feras pas de faux
témoignage ». Ceci étant dit, méme si nous
parvenons a reconnaitre un devoir de
bienfaisance, il me semble que le devoir de non
malfaisance doit étre vu comme s’en distinguant,
et comme plus astreignant. Nous ne devrions
pas, en général, considérer qu’il est légitime de
tuer une personne dans le but d’en garder une
autre en vie, ou de voler a I'un pour faire
I’aumone a 1’autre.

Le défaut principal de I’utilitarisme idéal est
qu’il ignore, ou, a tout le moins, qu’il ne rend
pas assez justice au caractére extrémement
personnel du devoir. Si le devoir consiste
seulement a produire un maximum de bien, la
question de savoir qui va en bénéficier (qu’il

s’agisse de moi-méme, de mon bienfaiteur,
d’une personne a qui j’ai promis de prodiguer ce
bien ou simplement d’un individu sans relation
particuliére avec moi) ne devrait pas faire de
différence dans mon devoir de produire ce bien.
Pourtant, nous sommes en réalité tous certains
9
que cela fait une vraie différence.

On peut faire un ou deux commentaires sur
cette liste provisoire des devoirs. (1) La
nomenclature n’est pas tout a fait exacte. Ainsi,
par « fidélité » ou « gratitude », on entend, a
proprement parler, un certain état de motivation.
Or, comme je I’ai souligné, notre devoir ne
consiste pas a avoir certains motifs mais bien a
accomplir certains actes. La « fidélité », par
exemple, signifie une disposition a tenir ses
promesses explicites ou implicites parce que
nous les avons faites. Mais nous n’avons pas de
mots pour signifier le devoir de tenir ses
promesses implicites
indépendamment du motif. Jutilise donc, par
commodité, le terme « fidélité » de facon assez
approximative pour recouvrir ces deux sens. De
méme, j'utilise le terme « gratitude» pour
désigner le fait de retourner un service,
indépendamment du motif. Le terme « justice »,
pour sa part, ne se limite pas vraiment, dans
I’'usage ordinaire, a un état de la motivation car
on peut dire d’un homme qu’il agit avec justice,
méme si ’on ne pense pas que sa seule
motivation est de faire ce qui est juste. Notre
usage de « justice » semble donc un peu moins
inexact. Finalement, j’ai utilis¢é le mot
« bienfaisance » plutot que « bienveillance » afin
d’insister sur le fait qu’il s’agit d’un devoir de
faire certaines choses et non pas de les faire en
fonction d’un certain motif.

explicites ou

(2) Si ’on objectait que ce catalogue des
principaux types de devoir n’est pas
systématique puisqu’il ne repose sur aucun
principe logique, on pourrait avant tout répliquer



qu’il ne prétend pas €tre un catalogue définitif.
C’est une classification prima facie des devoirs
qui reflétent ce que semblent E&tre nos
convictions morales. Et si ces convictions sont,
comme je [laffirmerais, de l'ordre de Ia
connaissance (et si je ne me trompe pas), la liste
sera une liste  d’authentiques  devoirs
conditionnels, exacte en tant que telle mais pas
nécessairement compléte. D’ailleurs, la liste des
biens dressée par la théorie rivale est
exactement obtenue par la méme méthode (et
c’est la seule qui vaille en 1’occurrence), c'est-a-
dire une réflexion direct sur ce que nous
pensons.

De toute fagon, la fidélité aux faits vaut micux
qu’une architectonique symétrique ou une
simplicité hative. Et tant mieux si des
investigations futures nous révélent une base
parfaitement logique ou une meilleure
classification.

(3) On pourrait aussi nous objecter que notre
théorie selon laquelle il existe des types de
devoirs prima facie a la fois divers et souvent
conflictuels, ne permet pas de dégager un
principe pour savoir quel est notre devoir réel
dans des circonstances particuliéres. C’est
exact ; mais la théorie rivale n’est pas mieux
armée contre cette objection. En effet, lorsque
I’on doit choisir entre la production de deux
biens hétérogénes, disons la connaissance et le
plaisir, I’utilitarisme idéal ne peut que retomber
sur la position, sans fondement logique, qu’un
de ces biens est le plus important. Ce n’est pas
donc mieux que la position selon laquelle un
devoir est plus impérieux qu’un autre. Et par
ailleurs, lorsqu’on considére la variété infinie
des effets de nos actions sur le plaisir, force est
de constater que ce qu’affirme parfois
I’hédonisme, a savoir qu’il offre un critére de
bonne conduite facilement applicable, est assez
illusoire.

\

Je suis cependant réticent a me contenter
d’un argument ad hominem, et je voudrais
soutenir que, en principe, il n’y a pas de raison
de s’attendre a ce que tout acte qui est notre
devoir le soit toujours pour la méme raison.
Pourquoi deux ensembles de circonstances ou
méme un seul ensemble de circonstances
devraient-ils ne pas posséder des caractéristiques
différentes, chacune d’entre elles entrainant un
devoir prima facie? Lorsque je me demande
pourquoi je suis certain, dans un cas donné,
d’avoir ce devoir prima facie de faire ceci ou
cela, je réalise que c’est parce que j’ai fais une
promesse ; lorsque je me pose la méme question
dans un autre cas, je réalise que c’est parce que
j’ai fais quelque chose de mal. Et si, a la
réflexion, je réalise (comme je le pense)
qu’aucune de ces raisons n’est réductible a
I’autre, je n’ai pas a admettre a priori qu’une
telle réduction soit possible.

On pourrait tenter d’arranger les types de
devoirs que nous avons indiqués de fagon plus
systématique. En premier lieu, il semble évident
que, s’il existe des choses intrinséquement
bonnes, ce sera un devoir prima facie de les faire
advenir plutét que non — et méme d’en faire
advenir le plus possible. On soutiendra au
chapitre cinq qu’il existe essentiellement trois
choses qui sont intrinséquement bonnes: la
vertu, la connaissance et, dans certaines limites,
le plaisir. Et puisqu’une disposition vertueuse
donnée, par exemple, est aussi bonne qu’elle soit
réalisée chez moi ou chez quelqu’un d’autre, il
semble que ce soit bien mon devoir de la faire
advenir aussi bien chez moi que chez quelqu'un
d’autre. Il en irait exactement de méme dans le
cas de la connaissance.

Le cas du plaisir est plus compliqué. Car,
bien que nous reconnaissions clairement un
devoir de produire du plaisir pour les autres, il
est moins évident que nous reconnaissions aussi



un devoir de produire du plaisir pour nous-
mémes. Cela s’explique de la maniére suivante.
Penser un acte comme notre devoir présuppose
un certain degré de réflexion sur cet acte. C’est
pour cette raison qu’un tel acte se distingue
habituellement des actes qu’une impulsion nous
forcerait a d’accomplir. Jusqu’ici, lorsque nous
ne voyons pas le fait de promouvoir notre plaisir
comme un devoir, ¢’est pour raison analogue a
celle qui fait qu’une personne trés compatissante
ne voit pas la promotion du bonheur des autres
comme un devoir. Elle est portée avec une telle
force par son intérét direct dans le bien-étre de
ceux dont elle promeut le plaisir qu’elle ne
s’arréte pas pour se demander si c’est bien son
devoir de promouvoir leurs plaisirs. Et de méme,
nous sommes portés avec une telle force a
promouvoir notre plaisir que nous ne nous
arrétons pas pour nous demander si c’est bien
notre devoir de le faire. Mais il existe une autre
raison pour considérer que, méme en dehors du
fait que nous n’y pensons pas, cela ne se
présente pas vraiment comme un devoir:
puisque 1’accomplissement de la plupart de nos
devoirs implique que nous renoncions a une
partie du plaisir que nous désirons, la notion de
devoir et de plaisir pour nous-mémes semblent
devoirs étre vues, par association d’idée, comme
des choses incompatibles. Cette association
d’idée est d’ailleurs salutaire dans la mesure ou
elle met un frein sur ce qui pourrait s’avérer trop
fort, a savoir notre tendance a rechercher notre
plaisir au détriment des autres. Pourtant, si le
plaisir est quelque chose de bon, il semble bien
qu’ala longue, il soit correct que nous le
recherchions pour nous-mémes et pour les
autres, du moins lorsque cela ne nous empéche
pas de nous acquitter d’un devoir prima facie
plus impérieux. La question n’est pas facile,
mais il semble qu’on ne puisse refuser cette
conclusion qu’a partir de I'une de ces trois
affirmations:

(1) que le plaisir n’est pas un bien prima
facie (parce qu’un bien ne peut étre ni
I’actualisation d’une mauvaise disposition ni
quelque chose d’immérité),

(2) qu’il n’existe pas de devoir prima facie de
produire autant de plaisir que nous le pouvons,
ou

(3) que, bien qu’il existe un devoir prima
facie de produire des choses bonnes, il n’y a pas
de devoir prima facie de produire du plaisir pour
nous-mémes.

Je donnerais plus loin® des raisons de ne pas
accepter la premiére affirmation. Quant a la
deuxiéme, elle peut bien étre considérée comme
un argument, mais il me semble complétement
faux. La troisiéme n’est plausible que si 1’on
soutient aussi qu’un acte qui est plaisant ou qui
nous apporte du plaisir ne peut pas, pour cette
raison précise, €tre un devoir. Mais cela
conduirait a une conséquence paradoxale : si un
homme éprouve du plaisir en apportant du
plaisir aux autres ou en travaillant a leur
développement moral, ce ne devrait plus étre son
devoir de le faire. Il reste que les faits sont tétus :
et dans notre conscience ordinaire nous ne
voyons pas la recherche de notre plaisir comme
un devoir. Une explication partielle de cela, me
semble-t-il, pourrait étre que notre propre plaisir
est un bien et qu’il existe effectivement un
devoir de le produire, mais a la condition
expresse que nous le considérions non pas
seulement comme notre plaisir mais comme un
plaisir objectif, quelque chose qu’un spectateur
impartial approuverait, bref, que nous pourrions
envisager comme un devoir— mais ce n’est
précisément pas ce que nous faisons
habituellement.

Si ces affirmations sont exactes, ce que nous
avons appelé le devoir de bienfaisance et le
devoir d’éducation de soi-méme reposent alors

S The Right and the Good, pp. 135-8.



sur un méme fondement. En effet, ce ne sont pas
des principes différents qui sont impliqués pour
ces deux devoirs. Si nous ressentons une
responsabilité particuliére a améliorer notre
caractére plutot que celui des autres, ce n’est pas
parce qu’un principe spécial serait impliqué,
c’est parce que nous avons conscience qu’une
chose est davantage sous notre contréle que
I’autre. C’est d’ailleurs sur cette base que Kant
exprime la loi pratique du devoir dans la formule
« cherche a te rendre bon et a rendre les autres
heureux ». Il était tellement persuadé du
caractére interne de la vertu qu’il considérait
toute tentative de produire de la vertu chez les
autres comme n’engendrant, au mieux, qu’une
contrefacon de vertu, comme des actes corrects
de I’extérieur mais non pas selon le vrai principe
de l’action vertueuse. Il faut admettre qu’un
homme ne peut en contraindre un autre d’étre
vertueux. La vertu obligatoire ne serait tout
simplement plus de la vertu. Mais 1’expérience
indique clairement que Kant exagérait lorsqu’il
affirmait que 1’on ne peut absolument pas
promouvoir la vertu chez un autre ou
I’influencer de maniére a ce qu’il soit plus
probablement vertueux qu’autrement. Et notre
devoir de faire cela, n’est pas d’un genre
différent du devoir d’améliorer son propre
caractere.

11 est aussi clair, et cela dés le plus jeune age
du développement moral, que si une chose est
mauvaise [bad] en elle-méme, nous devons,
prima facie, ne pas la faire advenir. Et ¢’est sur
cela que repose le devoir de non malfaisance.

Le devoir de justice est particulierement
compliqué, et le mot est d’ailleurs utilisé pour
désigner des choses trés différentes : le paiement
d’une dette, la réparation d’un préjudice que 1’on
a causé a quelqu’un, ou ce qui concerne la
distribution du bonheur entre des personnes
selon leur mérites. Pour ma part, j’utiliserais le

mot de justice pour au sens du troisiéme
exemple. Au cinquiéme chapitre, j’essayerai de
montrer qu’a coté des trois biens simples (par
comparaison) que sont la vertu, la connaissance
et le plaisir, il existe un bien plus complexe qui
ne leur est pas réductible et qui consiste dans la
proportion du bonheur et de la vertu. Nous avons
un devoir de faire advenir ce bien pour tous nos
semblables bien qu’il puisse étre encore plus
important si nous entretenons des relations de
responsabilité avec certaines personnes. Ainsi,
donc, avec la bienfaisance et I’éducation de soi,
vient le principe général que nous devrions
produire autant de bien que possible, méme si le
bien en question différe dans les deux cas.

Mais, a c6té de cette obligation générale, il y
a des obligations spéciales. Elles peuvent
d’abord découler d’actes qui, bien que n’étant
pas vraiment destinés a cela, créent des
obligations. Selon la nature des cas, ces actes
peuvent é&tre de deux sortes: infliger un
préjudice a autrui ou accepter un bienfait de sa
part. Il semble clair que cela nous relie a lui par
une obligation spéciale et que ce ne sont que ces
actes qui le font. De la découlent les deux
devoirs de réparation et de gratitude.

Il y a enfin des obligations spéciales qui
découlent d’actes dont [D’intention  est
précisément de nous lier par une obligation de ce
genre. On nomme de tels actes des promesses ;
ce nom est suffisamment général pour qu’on
puisse, si on le désire, y inclure les promesses
implicites,  c'est-a-dire = ce  genre de
comportements ou, sans qu’une promesse soit
verbalisée, nous créons intentionnellement chez
autrui 1’attente d’un comportement qui va dans
son intérét.

Il semble bien que l’on ait fait le tour de
toutes les maniéres dont apparaissent les devoirs
prima facie. Dans la réalité de 1’expérience, ils



sont imbriqués de maniére trés complexe. Ainsi,
par exemple, le devoir d’obéir aux lois de son
pays provient au moins de trois sources. Tout
d’abord, il y a (comme le remarque Socrate dans
le Criton) un devoir de gratitude envers mon
pays pour les bienfaits que j’en ai regus. Il y a
ensuite la promesse implicite d’obéir qui semble
inhérente a la résidence permanente dans un
pays ou l’on s’attend a ce que les lois soient
respectées, et ce d’autant plus lorsque nous
invoquons la protection des lois pour nous
mémes (c’est le véritable fondement de la
doctrine du contrat social). Enfin, (si nous avons
de la chance) il y a le fait que ces lois sont de
puissants instruments en vue du bien commun.

De méme, 1’obligation générale de justement
proportionner le bonheur au mérite (dans Ia
mesure du possible) est souvent largement
renforcée par le fait que beaucoup des injustices
qui existent sont dues au systéme économique et
social que nous n’avons certes pas créé mais que
nous acceptons et auquel nous participons. Le
devoir de justice est alors renforcé par le devoir
de réparation.

Il faut dire quelques mots pour clarifier la
relation entre les devoirs prima facie et les
devoirs absolus ou réels de faire un acte
particulier dans des circonstances particuliéres.
Si, comme [I’admettent presque tous les
moralistes mis a part Kant, et comme le pensent
beaucoup de gens, il est parfois correct de dire
un mensonge ou de briser une promesse, il faut
bien maintenir qu’il existe une différence entre
un devoir prima facie et un devoir réel ou
absolu. Lorsque nous nous pensons justifiés —
parce que moralement obligé — de briser une
promesse afin de soulager la douleur de
quelqu’un, nous ne cessons pas, pour un certain
laps de temps, de reconnaitre le devoir prima
facie de tenir ses promesses. Et c’est
précisément cela qui nous conduit a éprouver

peut-étre pas de la honte ou de la repentance
mais trés certainement des scrupules a agir ainsi.
D’ailleurs, nous reconnaissons que c’est notre
devoir de rattraper, d’une maniére ou d’une
autre, la promesse brisée. Nous devons faire la
distinction entre ce qui est notre devoir et ce qui
tend a étre notre devoir. Tous les actes que nous
accomplissons contiennent divers éléments en
vertu desquels ils peuvent tomber sous diverses
catégories. Dans la mesure ou il casse une
promesse, par exemple, tel acte tend a étre mal ;
mais dans la mesure ou il soulage une douleur, il
tend a étre correct. La tendance a étre un devoir
peut étre appelée un attribut « résultant d’une
partie »  [parti-resultant], c'est-a-dire  qui
appartient & un acte en vertu de certains de ses
composants. Etre un devoir est en revanche un
attribut « résultant du tout» [toti-resultant],
c'est-a-dire qui appartient a un acte en vertu de
sa nature compléte et de rien d’autre’. Cette
distinction entre attributs résultant d’une partie
et résultant du tout, nous allons la rencontrer
dans un tout autre contexte®.

On pourrait chercher un autre exemple de
cette distinction dans le fonctionnement des lois
naturelles. Ainsi, en tant que sujet a la force de
gravitation d’un autre corps, tout corps tend a se
mouvoir dans une direction particuliére & une
certaine vitesse ; mais son mouvement réel
dépend de foutes les forces auxquelles il est
sujet. C’est seulement en reconnaissant cette
distinction que nous pouvons préserver le
caractére absolu des lois de la nature, et c’est
seulement en reconnaissant la distinction
correspondante que nous pouvons préserver le
caractére absolu des principes généraux de la
moralité. Il importe cependant de noter une
différence majeure entre ces deux cas. Lorsque
nous disons que parce qu’il y a la gravitation, un

7 Mais voir la précision dans la note 10 ci-dessous.
¥ Voir, The Right and the Good, pp.122-3.



corps tend a se mouvoir d’une certaine maniére,
nous faisons référence a une influence causale
réelle exercée par un corps sur un autre. Mais
lorsque nous disons que parce qu’elle est
délibérément fausse, une remarque tend a étre
mauvaise [wrong], nous ne faisons référence a
aucune influence causale, a aucune relation de
temporelle.  Nous  évoquons
seulement une relation du genre de celle qui relie
une figure mathématique a ses différentes
propriétés. Et si ’on trouve que le mot
« tendance » suggére trop une relation causale,
on parlera de certains types d’actes comme étant
prima facie correct ou non (ou de différentes
personnes comme ayant des revendications
différentes, voir conflictuels) plutét qu’ayant
tendance a étre correct ou non.

succession

Il faudrait dire quelques mots sur la relation
entre notre appréhension de certains types
d’actes comme étant prima facie correct et de
notre attitude mentale envers certains actes en
particulier. Il convient bien de parler
d’appréhension dans le premier cas mais pas
dans le second. En effet, en tant qu’il reléve de
la tenu d’une promesse, ou en tant qu’il
redistribue justement des biens, ou en tant qu’il
retourne un service rendu, ou en fant qu’il
promeut le bien d’autrui, ou en tant qu’il
promeut la vertu ou la perspicacité de 1’agent,
cela va de soi : un acte est prima facie correct.
Mais cela ne va pas de soi au sens ou ¢a serait
une évidence depuis le début de notre vie, ou au
sens ol nous comprenons une proposition des
que nous I’entendons. Cela va de soi au sens ou
lorsque nous avons atteint une maturité
suffisante et prétons suffisamment attention a la
proposition, sans qu’il soit besoin de preuve ou
d’une autre évidence pour la soutenir. C’est
simplement évident comme sont évidents un
axiome mathématique ou une inférence logique.
L’ordre moral exprimé dans ces propositions est
simplement une partie de la nature fondamentale

de I'univers (et, pourrions-nous ajouter, de tout
univers possible ou il y a des agents moraux)
tout comme le sont les structures spatiale ou
numérique exprimée dans les axiomes
géométrique ou arithmétique. Notre assurance
que ces propositions sont vraies exprime la
méme confiance dans la raison que celle
exprimée par notre assurance envers les
mathématiques. Et nous ne devrions pas étre
méfiants avec la seconde sphére si nous sommes
confiants avec la premiére. Car, dans les deux
cas, nous traitons de propositions qui ne peuvent
étre prouvées et qui ne requicrent certainement
pas de preuve.

(...)

Les principes généraux du devoir ne nous
sont bien sir pas donné comme des évidences
des le début de nos vies. Mais alors comment
viennent-ils ? La réponse est qu’ils finissent par
nous apparaitre évidents exactement comme les
axiomes mathématiques. Nous découvrons par
I’expérience que cette paire d’allumette ajoutée a
cette autre paire fait quatre allumettes, que ces
deux perles sur un fil, ajoutées a ces deux autres
font quatre perles : et en réfléchissant sur ces
découvertes et sur d’autres semblables, nous
finissons par comprendre que c’est dans la
nature de deux et deux de faire quatre. C’est de
facon exactement similaire que nous voyons le
caractére prima facie correct de 1’acte de tenir
telle promesse en particulier. Et lorsque nous
avons atteint une maturité suffisante pour penser
en termes généraux, nous saisissons le caractére
prima facie correct de tout acte qui consiste a
promesse. Ce qui vient
chronologiquement en premier, c’est 1’évidence
qu’un acte particulier est prima facie correct. De
1a, nous établissons par la réflexion 1’évidence
du principe général de devoir prima facie.
Ensuite — peut-étre en comprenant qu’un méme
acte peut étre prima facie correct en vertu
d’autres caractéristiques qu’il posséde ou alors

tenir une
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en comprenant que d’autre caractéristiques
encore le rende prima facie mauvais — nous en
venons a croire quelque chose qui n’est pas du
tout évident mais qui s’avére une opinion
probable : que cet acte particulier est
effectivement correct (sans 1’étre prima facie).

On voit donc qu’il y a une grande
différence entre le fait d’étre correct [rightness]
et des propriétés mathématiques. Ainsi, un
triangle isocéle a nécessairement deux angles
égaux, quelles que soient ses autres
caractéristiques — quelles que soient par exemple
sa surface ou I’ouverture de son troisiéme angle.
Le fait qu’il ait deux angles égaux est donc un
attribut « résultant d’une partie »°. Et I’on peut
dire la méme chose de tous les attributs
mathématiques. Cela est aussi vrai, pourrais-je
ajouter, du fait d’étre correct prima facie. Mais
un acte qui correspond a une description
générale n’est jamais correct de fagon nécessaire
et absolue. Le fait qu’il soit correct dépend de
sa nature globale, et pas seulement de 1’un ou
I’autre des éléments qui le composent. La raison
en est qu’aucun objet mathématique (une figure
ou un angle, par exemple) ne possédent jamais
deux caractéristiques dont puissent résulter des
caractéristiques opposées. En revanche, les actes
moraux (comme chacun le sait) ont souvent, voir
toujours, (comme il faut DP’admettre a la
réflexion) des caractéristiques différentes dont
résultent en méme temps des choses prima facie
correct et prima facie mauvaise. Il n’existe
probablement pas d’acte, par exemple, qui
procure du bien a quelqu’un sans porter
préjudice a quelqu’un d’autre, et vice versa.

? Voir The Right and the Good, pp.28, 122-3.
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